点击 下方卡片 关注脆皮，加 ★ 星标★ 我是脆皮。 如果一句话可以救人，那一定是：“不是你的错。” 如果一句话可以杀人，那一定是：“他侵犯你，那是你活该！” 两句话，一个来自未婚夫，一个出自母亲之口。 这几天，山东女子“张叙白”的故事，看的人心里难受发堵。 她说，我今年31岁，可我的人生有22年都困在阴影里。 她说，有七八年的时间，我活得不人不鬼。 一切绝望，无助，煎熬，苦难的命运，则要从她来到这个世界的那一刻，就要说起。 张叙白刚出生一个月，就被亲生父母送养，因为她是女孩子，是家里的第四个女儿。 一岁那年，第一任养父在砖窑厂意外去世，养母只能带着她改嫁。 那时，谁也不知道，这个继父，从此成了张叙白生命里的恶魔。 2003年的冬天，趁养母外出做工，继父第一次对9岁的张叙白做出禽兽不如的事。 此后，直至2010年，她多次遭受继父猥亵，侵害。 整整8年，她活在地狱一般，期间的每一个白天，她都害怕天黑，每一个夜晚，她都不敢睡觉，不敢闭眼。 她更不敢说，不敢跑，不敢反抗。 她只能躲，藏，把自己当空气，努力不让自己和别的同学看起来不一样。 因为继父就是那个家里的土皇帝，他威胁她“敢出声弄死你”。 9岁的女孩，什么都不敢做，把悲伤，耻辱，恐惧，愤怒，一埋心底就是十几年。 这十几年，也是她的刑期。 从9岁到31岁，最好的年岁，本该经历多少事？ 张叙白人生那段长达22年的时间，却被困在被侵犯的噩梦里。 去年开始，她开始在网上讲述自己的故事，曾经没敢反抗的小女孩，终于决定为9岁的自己报警，并起诉继父。 可她如何也想不到，最大的难关，不是那些猥亵事实成立，但已经过了追诉期。 而是那个最该保护她的家人，她的养母，出人意料的冷漠和可怕。 一年多以来，养母给她的不是支持，是央求她不要起诉。 她只希望能从养母口中听到，哪怕一句抱歉。 养母给她说的却只有，“你都忍了这么多年了，你就不能再将就将就。” 甚至那句更伤人的： “他强奸你是你活该，他为什么不去强奸别人？” 被侵犯是第一次伤害，养母的冷漠包庇，则是第二次，第三次，无数次伤害。 曾看过一个残忍到极致的话题： “小时候被性骚扰，是女性共同的秘密”。 这个秘密，有的和那个看起来亲切无比的邻居叔叔有关。 有的和学校门口，那个头发花白的小卖部老板有关。 有的和比自己大个八九岁的表哥堂哥有关。 不一样的恶魔，却留下一个相似的噩梦和结局。 噩梦是她们在绝望，无助，恐惧中度过童年，在小心翼翼中度过青春，直到长大，还没能走出来。 结局是，最初，她们都默契地选择了沉默，不敢和任何人说。 多年之后，她们以为自己忘了，但那段记忆，总是会在一个瞬间涌上来。 让她们原本已经有光亮照进来的生活，再次暗淡。 制造痛苦的人轻易翻篇，承受痛苦的人，却一直被困在了原地。 可她们最初为什么不敢声张？ 因为会有家人告诉她：不可能吧，那个叔叔看起来不是那样的人。 因为会有一个来自“母亲”的角色告诉她：家丑不可外扬，这件事不能让别人知道。 因为潜意识里，会有一个声音不停告诉她：你被伤害，就是你的错。 张叙白为什么这次可以勇敢站出来？ 因为她的身边，还有没有血缘关系的弟弟鼓励她，支持她。 因为陪伴多年的未婚夫理解她，相信她，得知她的一切遭遇，他说出了一个正常人该说的话： “你没办法选择你的家庭，你也没办法在你小的时候就跑。” 在他的心里，她好好地活到了现在，又能好好努力工作赚钱，就已经是最了不起的存在。 一句“那真的不是你的错”，为什么让很多人泪崩？ 因为太多受害者，一辈子都没等到这句话。 她们等到的是什么？ 是你为什么不反抗？ 是你怎么不早说？ 是你是不是也有问题？ 可一个9岁的孩子，如何保存证据，如何及时报警，如何对抗一个成年人的侵害和威胁。 更无解的是，未成年性侵案，熟人作案比例能高达七成。 他们会恶心对孩子进行各种欺骗诱导。 孩子却对他们天然缺乏警惕。 直到长大，有些孩子才知道那是不好的行为，那是残忍的伤害。 今天为什么写这篇文章？ 因为世界上有太多“张叙白”的故事，不曾被看到。 因为角落里有太多“房思琪”的悲剧，一直在上演。 因为追诉期会过，但创伤不会。 那些噩梦不会过期，恐惧不会过期，自我厌弃不会过期，身体的记忆不会过期。 还记得去年一个看哭许多人的热搜吗？ 广东33岁的男子，因过于思念亡妻，在妻子离去的四个月后，他选择了殉情自杀。 当时，只觉得这个故事深情又悲痛。 一年后，得知事件的全貌，才倒吸一口凉气。 那个妻子的死亡，不是意外，不是疾病，而是自杀。 而自杀的原因，是她在七八岁时，曾被家里的一个男性亲戚性侵。 这个秘密，她一个人在心里藏了十几年。 23岁时，她把秘密告诉母亲，母亲没有报警，选择了宽慰她。 后来，她遇到了相爱的人，可爱情和婚姻，依旧没能治愈童年深埋的伤痛。 报警无果后，她再也没有力气和勇气活下去。 因为一个禽兽，一